Rahma : la miséricorde de Dieu dans le Coran

Toutes les sourates du Coran, à une seule exception près, s'ouvrent sur les mots Bismillah ar-Rahman ar-Rahim — « Au nom de Dieu, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux ». Avant qu'un seul récit ne soit raconté ou une seule règle donnée, la miséricorde est nommée. Ce dossier suit ce mot, rahma, et sa famille de termes apparentés à travers le Coran : ce qu'ils signifient, où ils apparaissent, et comment ils façonnent la manière dont tout le livre parle de Dieu, des êtres humains et du monde.

Les noms écrits en premier

Le Coran invoque deux noms de Dieu issus de la même racine arabe r-h-m, racine liée au mot rahim, le sein maternel — l'endroit où une vie est abritée et nourrie avant la naissance. Ar-Rahman signifie « Celui dont la miséricorde est immense », et ar-Rahim « Celui dont la miséricorde est constante et agissante ». La sourate d'ouverture, al-Fatiha, présente ces deux noms avant tout le reste : Dieu est célébré comme « Seigneur des mondes, le Tout Miséricordieux, le Très Miséricordieux, Maître du Jour du Jugement » [1:1-4]. L'ordre compte pour beaucoup de lecteurs : avant d'être mentionné comme juge, Dieu est mentionné comme miséricordieux. C'est la toute première chose qu'un lecteur du Coran rencontre, au début de chacune des 114 sourates sauf une : ce double nom de miséricorde. Il donne le ton de tout ce qui suit.

Une miséricorde inscrite dans la création

Le Coran ne présente pas la miséricorde comme une qualité ajoutée que Dieu aurait décidé d'avoir ; il la présente comme inscrite dans la structure même de la création. Dans un passage célèbre, Dieu s'est « prescrit la miséricorde » [6:54] — le verbe arabe kataba (écrire, prescrire) suggère que la miséricorde fait partie de la définition même de Dieu. Ailleurs, le Coran dit que Sa miséricorde « embrasse toutes choses » [7:156] — le verbe wasi'a signifie envelopper, contenir. Rien dans la création n'en est exclu. C'est pourquoi le Coran décrit le monde non comme un lieu d'arbitraire, mais comme un don signé : les cieux sans piliers, la terre étendue, la pluie descendue, les fruits donnés comme subsistance [2:22]. Pour le lecteur, le monde quotidien — la pluie, la nourriture, le souffle — devient un ensemble de rappels discrets de la miséricorde nommée dans la basmala.

La miséricorde derrière les messagers

Le Coran raconte l'histoire de nombreux messagers : Noé, Abraham, Moïse, Jésus, et enfin Muhammad. Leur mission est sans cesse décrite par une même formule : ils viennent « avec la permission de leur Seigneur » apportant « la bonne annonce et l'avertissement » [2:119]. La bonne annonce (bushra, un mot qui évoque une nouvelle joyeuse et espérante) vient avant l'avertissement. Le Coran dit aussi que les prophètes font sortir les gens « des ténèbres vers la lumière » [14:1], et que le dernier messager est « une miséricorde pour les mondes » — rahmatan lil-'alamin [21:107]. Le mot 'alamin est large : il peut désigner tous les peuples, toutes les créatures, toutes les époques. La miséricorde, dans le récit coranique, n'est pas une annexe de la prophétie ; elle en est le but même. Quand les messagers avertissent, ils avertissent comme on prévient quelqu'un qui marche vers un précipice — par souci, non par envie de le voir tomber.

« Ne désespérez pas de la miséricorde de Dieu »

Aucun passage sur la miséricorde n'est sans doute plus mémorable que celui adressé à ceux qui croient avoir dépassé le point de non-retour. Le Coran demande aux croyants de rechercher le pardon et de se repentir, car « Dieu est Pardonneur et Miséricordieux » [73:20]. Il va plus loin, s'adressant directement à un état de cœur : « Dis : Ô Mes serviteurs qui avez commis des excès à votre propre détriment, ne désespérez pas de la miséricorde de Dieu. Dieu pardonne en vérité tous les péchés. Il est en vérité le Pardonneur, le Miséricordieux » [39:53]. Le mot arabe maghfira (le pardon) porte l'idée de couvrir et de protéger, comme un bouclier. Et dans un autre passage, Dieu déclare : « Je suis l'Accueillant au repentir, le Miséricordieux » [20:82]. Le Coran ne dit pas que Dieu pardonne certains péchés, ou seulement certaines personnes ; il dit, simplement, tous les péchés — jami'a adh-dhunub — pour ceux qui reviennent. La porte du retour (tawba, littéralement « le fait de revenir ») n'est jamais décrite comme fermée.

Une miséricorde avec une mesure : la question du Jour du Jugement

Le Coran tient ensemble deux idées sans en dissoudre aucune. D'un côté, une miséricorde sans limite : « Dieu s'est prescrit la miséricorde » [6:54], et « Ma miséricorde embrasse toutes choses » [7:156]. De l'autre, le Coran parle avec sérieux de la responsabilité, d'un jour où les actes seront pesés [21:47]. Les lecteurs ont longtemps remarqué que le Coran nomme la miséricorde comme un décret de Dieu, alors que la justice n'est jamais décrite de la même façon — une différence que les savants ont méditée pendant des siècles sans conclusion unique et définitive. Un hadith souvent cité à côté de ces versets rapporte que Dieu dit : « Ma miséricorde l'emporte sur Ma colère », mais ce propos appartient à la tradition prophétique et non au Coran lui-même. Ce que le Coran dit clairement, c'est que Dieu ne lèse personne « du poids d'un atome » [4:40], et que Dieu « n'impose à une âme que ce qu'elle peut porter » [2:286] — un verset que beaucoup de musulmans récitent chaque jour.

La miséricorde humaine : les parents, les vulnérables, l'étranger

Le mot coranique de la miséricorde n'est pas réservé à Dieu. La même racine décrit ce que les êtres humains se doivent les uns aux autres. Les croyants sont appelés « miséricordieux les uns envers les autres » [48:29] — la formule emploie ruhamā', tirée de la même racine. On enseigne aux enfants une prière d'un seul mot pour leurs parents : rabbi-rhamhuma — « Seigneur, fais miséricorde à eux, comme ils m'ont élevé tout petit » [17:24]. Le Coran commande la bienveillance envers les parents [17:23], la douceur dans la parole même quand on est lésé [25:63], le soin des orphelins et des nécessiteux [107:1-7], et le bon traitement des voisins, des étrangers et même des serviteurs [4:36]. Le tableau est cohérent : la miséricorde nommée au début de chaque chapitre est appelée à devenir visible dans des gestes ordinaires — une parole douce, un repas partagé, la patience avec un parent âgé.

Le sein maternel et la miséricorde de la parenté

La racine arabe r-h-m donne aussi le mot rahim, « le sein maternel », et par extension les liens de parenté. Plusieurs paroles attribuées au Prophète font ce lien directement : la tradition rapporte que Dieu dit : « Je suis ar-Rahman, et le rahim (le lien de sang) dérive de Mon nom ; quiconque maintient ses liens, Je maintiens Mon lien avec lui. » Ce propos vient toutefois de la tradition prophétique et non du Coran ; mais le Coran lui-même unit sans cesse la gratitude envers Dieu à la gratitude envers la famille : « donnez au proche son droit, ainsi qu'au pauvre et au voyageur » [2:177] ; « soyez pieux envers Dieu par le nom duquel vous vous demandez mutuellement, et envers les wombs » — al-arham, les liens de sang — « Dieu veille sur vous » [4:1]. Pour le premier public du Coran, la miséricorde n'était pas un sentiment abstrait ; elle se pratiquait ou se négligeait à l'échelle de la famille, le cercle d'obligation le plus proche.

Miséricorde sur miséricorde : des versets en écho

Le Coran double souvent ses noms de miséricorde quand il parle de la réponse de Dieu à ceux qui reviennent à Lui. « Dieu est Pardonneur, Miséricordieux » revient comme un refrain [33:73], [2:173], [3:89]. Dans l'histoire de Joseph, après la trahison et la prison, le Coran encadre toute l'épreuve par la miséricorde : les frères sont pardonnés, la famille réunie, et la sourate se referme en rappelant « les jours de Dieu » et l'exemple qu'ils portent [12:111]. Dans l'histoire de Moïse, Dieu lui accorde un compagnon de sagesse et de « miséricorde » venant de Lui [18:65-66]. Même la disparition des peuples anciens, souvent retenue comme le vers le plus dur des récits prophétiques, s'inscrit dans un schéma : Dieu « ne détruit aucune cité avant d'avoir envoyé vers son centre un messager » pour les avertir [28:59] — l'avertissement lui-même est présenté comme un acte d'équité et de soin.

Le voyage de la nuit du cœur : la miséricorde dans l'adoration et la prière

Le Coran lie étroitement la miséricorde à la prière, à la patience et au souvenir. « Cherchez secours dans l'endurance et la prière » [2:153]. Le Coran se décrit lui-même comme « une guérison et une miséricorde pour les croyants » [17:82] — shifā' (la guérison) posé à côté de rahma. Il se nomme « une guidance et une miséricorde » [10:57], et présente le message du Prophète comme « une bonne annonce et un avertissement » enveloppé de miséricorde [28:46]. Les rassemblements du vendredi, la récitation et l'évocation de Dieu ne sont pas présentés comme des fardeaux mais comme des moments où la miséricorde descend et où les cœurs trouvent le repos : « C'est par le rappel de Dieu que les cœurs s'apaisent » [13:28]. Même le sommeil et la nuit deviennent des signes : Dieu a fait la nuit pour le repos et le jour pour rechercher Sa faveur — fadhlin, un autre mot de la grâce — « une miséricorde de Sa part » [28:73].

Le paradis décrit comme une demeure de miséricorde

Les descriptions coraniques de l'au-delà usent constamment du langage de la miséricorde et du pardon. Les jardins du paradis sont appelés « les jardins d'Éden, que le Tout Miséricordieux a promis à Ses serviteurs en secret » [19:61] — notez le nom ar-Rahman employé ici, dans une promesse. Les croyants se voient annoncer que leur récompense est « un pardon de leur Seigneur et des jardins sous lesquels coulent les rivières » [3:136]. Et un verset saisissant place la miséricorde à la fin de toute chose : au Jour du Jugement, les justes seront invités à entrer au paradis, « sur vous aucune crainte, vous ne serez point attristés » [43:68], et le Coran dit de ce jour que les anges « descendront sur eux : 'N'ayez pas peur, ne vous attristez pas, et recevez la bonne annonce du paradis qui vous était promis' » [41:30]. Même la dernière sourate du Coran, qui évoque la pesée des actes, se clôt en invitant les gens à demander le pardon, en nommant Dieu « l'Accueillant au repentir » — at-Tawwab [110:3].

Un mot final pour chaque lecteur

La structure même du Coran enseigne sa leçon la plus profonde sur la miséricorde : elle vient d'abord, elle vient sans cesse, et elle est destinée à être transmise. Le livre s'ouvre sur la miséricorde à la première ligne de chaque chapitre, raconte ses histoires avec la miséricorde comme tournant, répond à l'échec humain par « ne désespérez pas » [39:53], et se clôt en invitant à des jardins promis par ar-Rahman [19:61]. Entre ces deux points, il demande quelque chose au lecteur : que la miséricorde reçue devienne miséricorde donnée — aux parents, aux pauvres, à l'étranger, à soi-même. Le mot rahma, enraciné dans l'image du sein maternel, porte tout cet enseignement en trois lettres : abriter, nourrir et laisser grandir.