L'avarice, ce mal qui ronge

Le Coran parle avec une force singulière d'un défaut précis du cœur : le refus de donner. Il nomme une maladie qui se cache au-dedans de l'âme humaine, un resserrement de la main qui se déguise en prudence mais qui est, en réalité, peur et amour de la possession. En arabe, ce mal porte plusieurs noms — shuḥḥ, bukhl — et le Coran les emploie comme un médecin décrivant une affection : ses causes, ses symptômes, ses conséquences et son remède. Ce dossier suit ce diagnostic, passage après passage, pour que chaque lecteur puisse voir combien il est traité en profondeur, et avec quelle douceur.

Un mot qui n'apparaît qu'une fois : shuḥḥ

Le mot coranique le plus précis pour l'avarice est shuḥḥ (شُحّ), une avarice intense, fébrile, une soif de retenir qui dépasse la simple pingrerie. Il apparaît dans un verset saisissant où le Coran dit quelque chose de rare sur sa propre langue : l'être humain a été créé faible, et l'une des preuves les plus claires de cette faiblesse est cette avidité même. Le verset décrit l'homme comme halūʿ — inquiet, agité — quand un malheur le touche, et yazūʿ — d'une avarice extrême de shuḥḥ — quand un bien lui parvient [70:19-20]. La sourate enchaîne sur ceux qui prient mais qui tardent et se refusent, montrant que l'avarice et la négligence envers Dieu sont deux symptômes d'une même maladie [70:22-25]. Mot-clé : shuḥḥ (شُحّ) — une avarice si vive qu'elle ressemble à une soif qui brûle.

Les mains attachées

À côté de shuḥḥ, le Coran utilise souvent bukhl (بُخْل), le mot simple pour la pingrerie, presque toujours montré à travers l'image des mains. Ceux qui sont avares incitent les autres à l'être aussi, et quiconque se détourne doit savoir que Dieu est le Riche, le Digne de louange [47:38]. La sourate ajoute que la vie d'ici-bas n'est que jeu et divertissement, et demande quel prix l'avare accepterait d'échanger contre le salut et la foi [47:36]. À ceux qui disent que l'argent va s'épuiser — comme si la richesse était de l'eau dans une jarre — le Coran répond que quiconque dépense sera remboursé par Dieu, le meilleur des pourvoyeurs [34:39]. Mot-clé : bakhila (بَخِلَ), verbe signifiant « il fut avare, il retint ». La main nouée n'est pas un simple trait de caractère ; c'est une posture spirituelle qu'il faut dénouer.

Une maladie contagieuse

L'avarice, selon le Coran, ne se contente pas de rester privée. L'avare commande l'avarice aux autres : wa-yamurūna bi-l-bukhl — « et ils commandent le bukhl aux gens » [4:37]. Le même verset rassemble tout le syndrome : ils cachent ce que Dieu leur a donné, ils ordonnent aux autres de serrer les doigts, et ils ne dépensent que pour être vus, sans foi en Dieu ni au Dernier Jour [4:37-38]. C'est pourquoi le Coran met en garde contre ceux qui, parmi les gens du Livre, voudraient vous détourner (yaṣuddūkum) de ce qui vous est parvenu [3:186]. Mots-clés : la dissimulation du bien, et yaṣudd (يَصُدُّ) — « détourner quelqu'un, barrer le chemin ». L'avarice bloque le chemin des autres, et pas seulement la main de son possesseur.

Châtié selon sa propre nature

Le passage le plus sévère sur l'avarice se trouve dans la troisième sourate. Que ceux qui retiennent ce que Dieu leur a donné de Sa grâce ne comptent pas que c'est bon pour eux ; c'est plutôt mauvais pour eux. Ce qu'ils ont serré sera, au Jour de la Résurrection, attaché à leur cou comme un collier — yatawallā ʿalā ʿunuqih — « il sera enserré autour de son cou » [3:180]. L'image est accablante : ce qu'on refuse de faire circuler devient le poids même qu'on porte. Le Coran répète cette logique dans la sourate du Fer : ceux qui thésaurisent l'or et l'argent sans le dépenser dans le chemin de Dieu doivent attendre un jour douloureux, où leurs trésors seront chauffés au feu de la Géhenne et marqués sur leurs fronts, leurs flancs et leurs dos [9:34-35]. Mot-clé : yabkhalūna (يَبْخَلُونَ) — « ils sont avares », de la même racine b-kh-l. Le châtiment reflète le crime : le métal adoré devient le métal qui brûle.

L'âme effrayée au cœur du problème

Pourquoi retient-on ? Le Coran remonte l'avarice jusqu'à une plaie intérieure. Dieu dit que si, après un malheur, Il fait goûter une miséricorde à l'homme, celui-ci dit « cela m'appartient », et si un revers le frappe après l'aisance, il désespère presque [17:83]. Ailleurs, quand le mal touche l'homme, il appelle son Seigneur détresse ; mais quand Dieu lui accorde une faveur, il Oublie Celui qu'il invoquait et associe pour égarer de Son chemin [39:8]. Le Coran nomme cette voix intérieure al-nafs al-ammāra, l'âme qui commande le mal, dans l'histoire de Joseph, où le coupable dit que l'âme incite fortement au mal, sauf celle à qui le Seigneur fait miséricorde [12:53]. Mot-clé : ammāra (أَمَّارَة) — « celle qui commande sans cesse ». L'avarice n'est pas un accident de la richesse ; c'est une voix que produit le soi, et l'étudier, c'est étudier la nafs.

La parole des thésauriseurs et leur cœur

Le Coran donne à l'avarice une voix. Dans la sourate 104, la dernière verset identifie le malheureux par sa richesse : un māl — un bien — amassé et compté, et il pense que son argent le rendra immortel [104:2-3]. Dans la sourate 70, les avares se montrent rétifs à donner un droit connu et modeste à ceux qui demandent et à ceux qui sont privés [70:24-25]. Et dans la deuxième sourate, la parabole de la pluie est décisive : un jardin sur terre lourde et fertile donne le double de sa récolte, mais sans pluie, rien ne pousse — ce que l'on donne doit donc être arrosé par l'agrément de Dieu [2:267]. La richesse thésaurisée est un jardin sans pluie. Mots-clés : l'accumulation et le décompte, et māl (مَال), « bien », l'objet même autour duquel l'avarice organise une vie.

La dépense, un combat contre soi-même

Le Coran présente la générosité comme un combat contre ses propres réflexes, non contre autrui. Il est dit aux croyants : donnez, sans garder la main attachée au cou ni l'étendre démesurément, de peur de vous asseoir blâmé et chagrin [17:29]. L'équilibre est prêché par une image frappante : la main liée au cou est celle de l'avare ; la main ouverte à l'excès est celle du dépensier insouciant ; deux formes de perte de maîtrise. La communauté louée dans la sourate 59 incarne l'inverse : ils aiment ceux qui ont émigré vers eux, et ils ne ressentent dans leurs poitrines aucune envie pour ce qui leur a été donné, les préférant à eux-mêmes malgré leur propre pauvreté [59:9]. Mot-clé : shīḥa — une avarice cachée dans la poitrine — même racine que shuḥḥ. Le remède de l'avarice n'est donc pas la simple aumône, mais une chirurgie du cœur appelée īthār, le fait de préférer les autres à soi.

La menace de Satan : la pauvreté

Le Coran dévoile le mécanisme de la main serrée : la peur. Satan vous menace de la pauvreté et vous commande l'ignominie, tandis que Dieu vous promet de Sa part pardon et faveur [2:268]. L'avarice apparaît ainsi comme un mensonge cru. Satan chuchote que si l'on donne, on manquera ; Dieu promet le contraire : donner enrichit. Le verset suivant ajoute que Dieu accorde la sagesse et une faveur immense à qui Il veut [2:269]. La même psychologie revient dans la sourate 57 : la terre appartient à Dieu, et Il la fait hériter à qui Il veut parmi Ses serviteurs, de sorte que le croyant ne doit pas craindre de perdre ce qu'il ne possédait jamais vraiment [57:7-10]. Mot-clé : yakhawwifukum (يُخَوِّفُكُمْ) — « il vous fait peur ». L'avarice, dans le diagnostic coranique, est la peur qui porte le masque de la prudence.

Le chemin du retour : donner avant qu'il ne soit trop tard

Le Coran ne laisse pas le lecteur avec un diagnostic sans remède. Il commande : donnez de ce que Nous vous avons attribué, avant que la mort ne vienne à l'un de vous, et qu'il dise : « Seigneur, si seulement Tu m'accordais un court délai, afin que je fasse aumône et que je sois parmi les justes » [63:9-10]. Le regret est décrit d'avance pour qu'on puisse l'éviter. Le Livre loue aussi ceux qui dépensent leurs biens en quête de l'agrément de Dieu et par fermeté de leur âme, tels un jardin sur une hauteur que frappe une pluie abondante, qui donne le double de son fruit [2:265]. Et dans les dernières sourates, la promesse est concrète : à celui qui donne et qui craint Dieu, qui atteste la plus belle récompense, Nous faciliterons la voie vers la facilité [92:5-7]. Mots-clés : le prêt fait à Dieu, que Dieu multiplie en retour ; et le rappel que le jour où ni biens ni enfants ne seront d'aucun secours, seul parviendra celui qui vient avec un cœur sain [26:88-89].

L'enseignement coranique sur l'avarice est au fond un enseignement sur la liberté. La main nouée n'est pas forte ; elle est captive — de la peur, de l'âme inquiète, d'un mensonge sur la rareté. Le Livre suit la maladie depuis son nom (shuḥḥ, bukhl) jusqu'à sa racine (la nafs effrayée) puis à son terme (le bien porté comme un collier) — avant d'ouvrir une porte : donne, prête à Dieu, préfère les autres, et découvre que la main qui s'ouvre est la main qui reçoit. Qui lit ces passages avec un cœur ouvert n'y trouve pas une liste d'interdits, mais une invitation à dénouer, avant le jour où aucune possession ne suivra, où seul subsistera le cœur qui fut sain.