Ce qui demeure et ce qui disparaît : le pivot de la sourate 55

La sourate 55, la sourate du Miséricordieux, répète plus de trente fois son refrain doux : « Lequel des bienfaits de votre Seigneur nierez-vous ? » Pourtant, en son cœur se trouve l'un des versets les plus courts et les plus puissants de tout le Coran : tout ce qui est sur terre disparaît, et seule demeure la Face de ton Seigneur. Ce dossier suit ce souffle unique de vérité à travers le Livre, à l'écoute de la manière dont le Coran tient le monde qui s'efface et le Dieu qui demeure dans un même regard.

La sourate du Miséricordieux

La sourate 55 s'ouvre sur une adresse inhabituelle : « Le Miséricordieux a enseigné le Coran » [55:1-2]. Le mot al-Rahman vient de la racine arabe r-ḥ-m, celle de la miséricorde et de la tendresse maternelle, et c'est le nom même par lequel la sourate est connue. L'enseignement qui suit est présenté comme un don : Dieu a créé l'être humain et lui a enseigné la parole claire [55:3-4]. Dès ses premières lignes, la sourate nous place donc dans une relation — un Enseignant miséricordieux et des apprenants confiés aux mots. Le refrain « lequel des bienfaits de votre Seigneur nierez-vous ? » [55:13] emploie l'arabe fabi-ayyi ālāʾi rabbikumā yukadhdhibāni, deux verbes de démenti adressés aux djinns comme aux humains, comme si la miséricorde répétait sa question jusqu'à ce que nous voyions vraiment ce qui nous entoure.

Le pivot : tout passe, Un demeure

Puis vient le tournant de toute la sourate. « Tout ce qui est sur elle disparaît, et demeure la Face de ton Seigneur, pleine de majesté et de générosité » [55:26-27]. Le mot arabe pour « disparaît » est fānin, de la racine f-n-w, qui signifie arriver à son terme, s'évanouir. Le mot pour « demeure » est yabqā, de b-q-y, subsister sans interruption. Ces deux racines — fanāʾ et baqāʾ, s'effacer et demeurer — forment l'axe autour duquel tourne la vision coranique du réel. Le verset ne dit pas que le monde est mauvais ou dépourvu de sens ; il dit que le monde est temporaire, et que Dieu ne l'est pas.

La Face du Seigneur

Le Coran parle volontiers de wajh — la Face. « Demeure la Face de ton Seigneur, Dhū al-jalāl wa al-ikrām, détenteur de majesté et de générosité » [55:27]. Une face est ce vers quoi on se tourne ; c'est la présence, l'attention, la proximité. Ailleurs, le Coran dit que « tout périt sauf Sa Face » [28:88], et que « à Dieu appartiennent l'Orient et l'Occident ; où que vous vous tourniez, là est la Face de Dieu » [2:115]. Ce langage n'est pas destiné à être imaginé littéralement — le Coran dit lui-même que rien ne ressemble à Dieu [42:11] — mais il enseigne une orientation : quand tout le visible s'efface, le cœur peut encore se tourner vers Celui qui ne s'efface pas.

La beauté peinte du monde

Le Coran sait combien le monde passant est séduisant, et il ne le cache pas. « Ont été enjolivés pour les gens l'amour des désirs — femmes, enfants, or et argent entassés... » [3:14], et pourtant le même passage propose aussitôt « ce qui demeure auprès de Dieu », al-bāqiya al-ṣāliḥāt, qui est meilleur quant au résultat. Dans la sourate 18, le monde est comparé à une eau que Dieu fait descendre, qui fait fleurir les plantes, puis les dessèche pour qu'elles se dispersent comme poussière [18:45]. Et ses ornements — biens et enfants — sont appelés zīna, parure étincelante, que Dieu change en terre labourée aux fruits quand le monde est renouvelé [18:7-8]. La beauté est réelle, mais c'est une parure, non un fondement.

Goûter la mort, un à un

Le Coran applique fanāʾ non seulement aux choses mais à chaque personne. « Toute âme goûtera la mort » [3:185], formule dont l'arabe, dhāʾiqa al-mawt, revient sous plusieurs formes [21:35], [29:57]. La sourate 21 l'énonce simplement : « Nous n'avons rendu immortel aucun humain avant toi ; si tu meurs, vivront-ils pour toujours ? » [21:34-35]. Même les prophètes n'y ont échappé : des messagers ont été envoyés, puis ils sont passés [3:144]. Cela n'est pas dit pour effrayer mais pour être honnête. La mort est la grande égalisatrice qui enseigne à chaque génération la même leçon que la sourate condense en un seul mot : fānin — passant.

À quoi ressemble le monde qui s'efface

Pour le rendre vivant, le Coran peint des images. La vie d'ici-bas est comparée à une pluie qui fait produire la terre, à des plantes qui s'envolent, à l'écume d'un torrent qui disparaît [57:20]. Biens et enfants sont « la parure de la vie présente », tandis que « les œuvres bonnes durables ont auprès de ton Seigneur meilleure récompense et meilleur espoir » [18:46]. La formule arabe al-bāqiyāt al-ṣāliḥāt — les œuvres durables et bonnes — revient ailleurs [16:96], où la richesse s'efface mais ce que Dieu détient demeure. L'image de l'écume, zabad, est frappante : l'écume bruyante monte à la surface, puis disparaît, tandis que ce qui profite aux gens reste enraciné dans le sol.

Choisir ce qui demeure

Le Coran ne nous laisse jamais dans la seule mélancolie ; il fait du fait de l'effacement une invitation. « Quiconque désire la moisson de l'au-delà, Nous accroissons sa moisson ; et quiconque désire la moisson d'ici-bas, Nous lui en donnons, mais il n'aura dans l'au-delà aucune part » [42:20]. Le mot ḥarath, moisson, fait de la vie un champ : ce que l'on sème pousse. Le Livre demande : « Préférerez-vous la vie présente à l'au-delà, alors que la jouissance de la vie présente est peu de chose auprès de l'au-delà ? » [9:38]. Et il promet : « Ce qui est auprès de Dieu est meilleur et plus durable » [28:60]. Le verbe abqā, plus durable, répète la racine de [55:27] — le Demeurant offre ce qui demeure.

Le jour où le monde se plie

Le Coran parle aussi du moment où l'effacement deviendra visible pour tous. « Quand le soleil sera plié, et quand les étoiles se disperseront... » [81:1-2] ; « le jour où la terre sera remplacée par une autre terre » [14:48] ; « le jour où le ciel tremblera » [52:9]. Ces passages montrent que fanāʾ n'est pas qu'une lente dérive ; il y a un horizon vers lequel tout se dirige. Même les montagnes, image même de la stabilité, sont décrites comme passant comme des nuages [27:88]. Le seul point fixe de ce paysage est celui déjà nommé en [55:27] — la Face du Seigneur, et la justice durable de Son jugement.

Des jardins qui ne s'effacent pas

Face au monde passant, le Coran propose ce qu'il appelle dār al-ākhira, la demeure de l'au-delà, qu'il décrit avec un mot précieux : « on n'y entend ni parole futile ni mensonge » [78:35]. La sourate 55 elle-même consacre sa seconde moitié à deux jardins [55:46] et [55:62], sources jaillissantes, fruits par paires, coussins verts [55:66-76]. Ceux qui croient et font les œuvres bonnes se voient promettre « des jardins sous lesquels coulent les rivières » [4:57], et surtout : « là, ils demeureront pour toujours » — khālidīna fīhā, mot de la racine kh-l-d, rester sans fin. Le paradis du Coran est tout simplement baqāʾ rendu splendide : la durée changée en demeure.

« Lequel des bienfaits de votre Seigneur nierez-vous ? »

Après le pivot de [55:26-27], le refrain de la sourate 55 reprend, mais son sens a changé. Une fois que nous savons que tout s'efface, chaque bienfait cité — les deux sources, les fruits, les coquilles perlières [55:22-23] — devient un don tenu légèrement par des mains de passage. Le Coran relie cela directement au cœur : « Ceux qui croient et dont les cœurs s'apaisent à l'évocation de Dieu — n'est-ce pas par l'évocation de Dieu que les cœurs s'apaisent ? » [13:28]. L'arabe taṭmaʾinn al-qulūb, les cœurs deviennent paisibles, nomme le seul repos qui ne s'efface pas : être, par le souvenir, en compagnie de Celui qui demeure.

Vivre léger, espérer grand

Le fruit pratique de cet enseignement est une manière de vivre, que le Coran décrit sans cesse. « Tout ce que vous avez s'achèvera, mais ce qui est auprès de Dieu demeure ; et Nous récompenserons sûrement ceux qui furent patients selon la meilleure de leurs œuvres » [16:96]. Le Livre demande : « Qu'est-ce que la vie présente, sinon jeu et divertissement ? Mais la demeure de l'au-delà est meilleure pour ceux qui se prémunissent » [6:32]. Et il donne au croyant un beau titre : ceux qui « échangent » la vie présente contre l'au-delà sont appelés ākhirūna — ceux qui préfèrent ce qui vient ensuite [4:134]. Accepter que tout est fānin n'est pas le désespoir ; c'est la manière dont le cœur apprend où se trouve sa vraie demeure.

Ce que le Coran offre en [55:26-27] n'est pas une pensée triste mais une boussole. Tout ce que nous pouvons tenir s'efface ; la Face du Seigneur demeure dans la majesté et la générosité. La sourate 55 répète sa question de miséricorde plus de trente fois parce que le Miséricordieux n'a jamais fini d'enseigner, et que la leçon ne change pas : aimer ce qui est réel, tenir légèrement ce qui est donné, et se tourner vers Celui qui ne s'efface pas.