Lait, miel et autres boissons citées dans le Coran

Avant qu'une seule ville ne s'élève ou qu'une seule moisson ne mûrisse, il faut de l'eau. Le Coran commence son histoire des boissons là, dans la pluie et les fleuves, puis élargit le thème : le lait dans les entrailles des troupeaux, le miel dans le ventre de l'abeille, le raisin fermenté qui enivre, les rivières pures promises aux justes, et les boissons brûlantes contre lesquelles il met en garde. Lire ces passages ensemble, c'est suivre un fleuve de sa source de montagne jusqu'à son delta — chaque étape a un nom en arabe, et chaque nom porte un enseignement.

L'eau, source de toute vie

Le Coran présente l'eau comme la matière première de l'existence même : « Nous avons créé de l'eau toute chose vivante » [21:30]. Ce n'est pas seulement de la biologie ; c'est un signe. Le ciel est maintenu sans piliers et la pluie fait descendre une provision [2:22], et le croyant est invité à voir dans chaque averse une donation de Dieu. Le mot que le Coran emploie le plus souvent est māʾ (ماء), un nom simple qui signifie « eau » — le même mot pour la pluie, pour un fleuve, pour l'eau de la purification. Quand le Coran décrit le jardin promis aux pieux, il commence par « des rivières d'eau qui ne se gâte jamais » [47:15], c'est-à-dire une eau dont la fraîcheur ne se dégrade jamais. Même les récits des prophètes tournent autour de l'eau : Moïse frappe le rocher et douze sources jaillissent [2:60], et Marie reçoit l'ordre de secouer le palmier pour que des dattes fraîches tombent sur elle [19:26], un moment de nourriture et de boisson plein de douceur. L'eau, dans le Coran, est toujours un don avant d'être une ressource.

Le lait, la boisson pure sortie de l'animal

Parmi toutes les boissons, le Coran s'attarde sur le lait avec une tendresse remarquable : « Nous vous donnons à boire ce qui est dans leurs entrailles, entre ce qui est digéré et le sang — un lait pur, agréable à ceux qui le boivent » [16:66]. L'expression clé est laban khāliṣ (لبن خالص) : laban signifie « lait » et khāliṣ « pur, sans mélange ». L'image est saisissante — une boisson naît entre deux substances impures, et pourtant elle arrive entièrement saine et agréable. Le lait coule aussi au Paradis : « une rivière de lait dont le goût ne change pas » [47:15]. Et le Coran relie le lait à l'enseignement : les ignorants sont invités à boire à la source profonde du savoir, afin que le guide leur donne « à boire un lait » — métaphore de la nourriture — dans l'image du verbe donner à boire (saqā, سقى, « donner à boire ») [2:269]. Le lait devient ainsi le symbole de ce qui est propre, doux et nourrissant.

Le miel, la douceur sortie du ventre de l'abeille

L'abeille reçoit sa propre sourate, et Dieu y dit que de son ventre sort « une boisson aux couleurs variées, dans laquelle il y a une guérison pour les gens » [16:69]. Le mot employé est sharāb (شراب), ici « liquide, boisson » — le même terme générique que le Coran utilise pour le vin du Paradis. Le miel est l'une des rares substances que le Coran appelle explicitement une guérison (shifāʾ, شفاء, « remède, guérison »). Dans la description du Paradis, le miel rejoint les rivières : « des rivières de miel clarifié et pur » [47:15]. La ruche dans le rocher, les couleurs différentes du nectar, l'abeille qui suit les voies de son Seigneur — tout le passage invite le lecteur à goûter la douceur et à penser à l'intelligence qui la fait advenir.

Le raisin et la coupe fermentée

Le Coran sait que le même fruit peut donner deux boissons opposées : « Des fruits des palmiers et des vignes, vous tirez une boisson enivrante et une bonne provision » [16:67]. Le mot pour la boisson enivrante est sakar (سكر), lié à sakara, « troubler, enivrer ». Progressivement, le Coran détourne le lecteur de la coupe fermentée : on dit aux croyants de ne pas s'approcher de la prière en état d'ivresse [4:43], et enfin le vin est nommé khamr (خمر, « vin, boisson fermentée qui voile l'esprit ») et rangé avec le jeu de hasard parmi les souillures de l'œuvre de Satan, dont on dit aux gens de s'éloigner [5:90-91], avec le rappel que l'ivresse apportait « du profit et du mal, mais le mal est plus grand » [2:219]. Le mouvement est celui d'une éducation : de la tolérance à la prudence, puis à l'évitement clair.

Les rivières du Paradis

Les boissons de l'au-delà sont décrites avec un luxe de détail. Il est promis aux justes « des rivières d'eau qui ne se gâte pas, des rivières de lait au goût invariable, des rivières de vin délicieuses pour ceux qui boivent, des rivières de miel clarifié » [47:15]. Le mot anhār (أنهار, « rivières ») revient comme un refrain. Dans un autre passage, « on fera passer parmi eux une coupe d'une source qui jaillit » [37:45], blanche et délicieuse pour ceux qui boivent [37:46], une boisson qui ne provoque « ni égarement d'esprit, ni ivresse » [56:19] — un contraste voulu avec le vin d'ici-bas. Ailleurs encore, « une source de laquelle boivent les serviteurs de Dieu » [76:6]. Les rivières du Paradis répondent aux promesses d'ici-bas : les mêmes quatre boissons, mais purifiées de tout mal.

Une boisson scellée de musc

Deux sourates du Coran sont presque entièrement consacrées à une seule coupe. Les premiers, les « rapprochés », reçoivent « une boisson de kāfūr (كافور, « camphre »), une source dont les serviteurs de Dieu boivent et qu'ils font jaillir » [76:5-6], et on leur donne là « une coupe mélangée de kāfūr » [76:17]. En regard, il y a le rahīq makhtūm (رحيق مختوم) : rahīq désigne « le vin le plus pur et le mieux affiné » et makhtūm « scellé », son sceau étant le musc [83:25-26]. Puis vient la source appelée Tasnīm (تسنيم), un nom évoquant une eau qui s'élève de très haut, et que les plus proches boivent [83:27-28]. Dans les jardins aussi coule « une source qui jaillit, appelée Salsabīl » [76:18], mot qui évoque ce qui est facile, doux et fluide à avaler. Ce ne sont pas des boissons ordinaires ; chaque nom est un poème de goût et de pureté.

Les avertissements bouillants

Le Coran est honnête sur les boissons opposées. À ceux qui prennent la religion en jeu, on donne « à boire une eau bouillante » [6:70] ; l'oppresseur se voit promettre une eau qui brûle au lieu de rafraîchir [14:16] ; les gens du Feu crient pour une eau qui bout comme le métal en fusion [18:29] ; et les injustes reçoivent le hamīm (حميم, « eau bouillante, brûlante ») [56:93-94]. Ces images sont des avertissements, non des descriptions à savourer ; elles agissent par renversement, prenant la boisson la plus désirable ici-bas et la rendant intolérable. Le mot ghalī (غلي, « bouillant ») traverse ces passages comme un frisson.

La coupe qui circule

Le verbe qui porte tout cela est saqā (سقى), « donner à boire » — l'un des verbes les plus gracieux du Coran. Dieu donne à boire aux troupeaux [40:79], et au Paradis des adolescents circulent avec des vases et des akwāb (أكواب, « coupes », gobellets) [56:18-19]. L'hospitalité se mesure en coupes : les hôtes d'Abraham, de jeunes gens, « allèrent à lui en hâte » et apportèrent un veau rôti [51:26-27], et les frères de Joseph trouvent une coupe (kaʾs, كأس, « coupe ») déposée dans leur sac de selle [12:70]. Donner à boire, c'est donner du soin.

Une boisson pour la purification

Certaines boissons purifient aussi de l'extérieur. Le Coran ordonne la purification à l'eau avant la prière [5:6] — une sorte de boisson intérieure par le contact — et la pureté du corps rejoint la pureté des rivières promises : la coupe du Paradis est réservée à ceux qui se purifient ici-bas [76:21 et ses environs décrivent leurs vêtements de soie]. Le lien entre la pureté choisie et la boisson reçue court à travers tout le livre.

Des signes dans la pluie

Enfin, le Coran demande à son lecteur de regarder le ciel : Dieu « fait descendre l'eau du ciel, puis Nous faisons sortir par elle des plantes de toute espèce » [6:99], et « C'est Lui qui fait descendre l'eau ; vous en buvez, et elle fait pousser les arbres où vous faites paître vos troupeaux » [16:10]. Le cycle de l'eau est présenté comme un miracle quotidien : le verre d'eau et la tasse de lait commencent tous deux dans un nuage. Lire les boissons du Coran, c'est lire une chaîne de générosité — de la pluie au blé, de l'herbe au lait, du nectar au miel, de la source à la coupe — et se souvenir, à chaque gorgée, du Donateur.

Les boissons du Coran dessinent une carte du cœur : l'eau pour la vie, le lait et le miel pour la tendresse et la guérison, la coupe interdite pour la volonté éduquée, les rivières et le vin scellé pour l'espérance, l'eau bouillante pour le recueillement. Entre la première goutte de pluie et la dernière coupe du Paradis, le livre pose une question silencieuse : que choisis-tu de boire, et de quelle main ?