Le li'ân : quand les époux échangent des serments

Quand une accusation d'infidélité déchire un mariage et qu'aucun témoin ne subsiste, que peut faire une communauté ? Le Coran répond par l'un des passages juridiques les plus saisissants de tout le Livre : le li'ân, une invocation mutuelle de la malédiction divine entre époux. Ce dossier suit ce passage verset par verset, écoute ses mots arabes clés et le replace dans l'enseignement plus large du Coran sur le serment, la vérité et la miséricorde.

Un mot qui signifie appeler la malédiction

Le mot arabe li'ân vient de la racine l-'a-n, la même que la'n, « la malédiction » — l'acte de demander à Dieu d'éloigner quelqu'un de Sa miséricorde. Le verbe la'ana signifie « maudire, appeler la malédiction de Dieu sur quelqu'un ». Le li'ân n'est donc pas un serment ordinaire : c'est un acte solennel où chaque époux demande à Dieu Lui-même d'être témoin et juge. La même racine apparaît ailleurs dans le Coran — par exemple dans l'invocation mutuelle demandée au Prophète et aux chrétiens de Najran [3:61], qui montre la même forme solennelle d'imprécation réciproque. Le passage au cœur de ce dossier est la sourate An-Nur, « La Lumière », où le mot apparaît aux versets [24:7] et [24:9], dans l'ensemble du règlement de [24:6-9].

Le cadre : sourate An-Nur et protection de l'honneur

La sourate An-Nur fut révélée pour protéger l'honneur des hommes et des femmes contre la calomnie. Juste avant les versets du li'ân, le Coran fixe une exigence très élevée pour quiconque accuse des femmes chastes sans preuve : l'accusateur doit produire quatre témoins, sinon il est lui-même menteur et encourt une sanction légale [24:4]. Quelques versets plus loin, la même sévérité s'applique à ceux qui blessent des femmes croyantes innocentes : ils sont maudits ici-bas et dans l'au-delà, et un châtiment douloureux les attend [24:23]. Ces versets expliquent pourquoi le li'ân existe : le Coran refuse les deux extrêmes — laisser un grief réel sans remède, ou permettre au soupçon de détruire des innocents.

Le problème : une parole contre un silence

Le li'ân répond à une situation précise. Un mari accuse sa propre femme d'adultère mais n'a pas de témoins — le nombre de quatre, exigé par [24:4], ne peut être atteint. Sa parole s'oppose à son démenti, et le mariage reste suspendu entre croyance et doute. Le règlement s'ouvre au verset [24:6] : ceux qui accusent leurs épouses sans avoir d'autres témoins qu'eux-mêmes doivent témoigner quatre fois par Dieu qu'ils sont du nombre des véridiques. Le mot clé ici est shahida, « témoigner, rendre témoignage » — le même verbe qui désigne les quatre témoins exigés des accusateurs ordinaires. Ici, le mari devient son propre témoin, sous serment.

Les quatre témoignages du mari

Le témoignage du mari est répété quatre fois, et le quatrième a un poids particulier : il invoque une cinquième fois que la malédiction de Dieu soit sur lui s'il est du nombre des menteurs [24:7]. Les deux mots décisifs sont sadiqin, « les véridiques », et khdhibin, « les menteurs ». Remarquez la gradation : quatre affirmations de vérité, puis une malédiction dirigée contre soi-même si la vérité n'est pas en lui. Le Coran transforme l'âme de l'accusateur lui-même en salle d'audience. Il ne peut se cacher derrière une accusation procédurale ; il doit engager son destin spirituel sur sa parole.

Le cinquième témoignage : la réponse de l'épouse

L'épouse n'est pas passive. Si elle témoigne quatre fois par Dieu que son mari est du nombre des menteurs, elle détourne le châtiment d'elle-même [24:8]. Et sa cinquième déclaration porte la même terrible symétrie : la colère de Dieu s'abattra sur elle s'il est du nombre des véridiques [24:9]. Le mot ghadab, « la colère », s'ajoute à la'n, « la malédiction », comme les deux poids spirituels que les époux invoquent sur eux-mêmes. La structure est parfaitement en miroir : quatre serments plus une malédiction de chaque côté, pour qu'aucune parole ne l'emporte simplement sur l'autre. Dieu seul, qui connaît le caché, détient la vérité finale.

Pourquoi le li'ân est une miséricorde

Le passage se termine par une phrase bouleversante : n'eût été la grâce de Dieu sur vous et Sa miséricorde, et le fait que Dieu accepte le repentir et est Sage... [24:10]. Les commentateurs y ont toujours lu le cœur du règlement : le li'ân détourne le châtiment fixe (le hadd) qui autrement frapperait l'épouse sur la base d'une seule accusation non corroborée. Le Coran nomme directement cette miséricorde — fadl et rahma, « la grâce » et « la miséricorde ». La procédure protège aussi le mari, qui serait sinon exposé à la calomnie grave décrite en [24:4]. Les deux époux ont un chemin ; Dieu seul sait lequel des deux dit la vérité.

La bouche du menteur : les conséquences ici-bas

Le verset qui suit le rituel ajoute une conséquence sociale durable : le mari qui a invoqué la malédiction pendant que son épouse y répondait ne pourra plus jamais l'accuser de nouveau — sauf celui qui transgresse après cela, car tel est un menteur transgresseur [24:6-9, selon la compréhension traditionnelle qui voit le couple séparé à jamais]. Le Coran ouvre pourtant une porte : « hormis ceux qui se repentent ensuite et s'amendent, car Dieu est Pardonneur et Miséricordieux » [24:5]. La porte du tawba, « le repentir », reste ouverte même après l'accusation la plus grave.

Le récit parallèle : l'affaire de l'ifk

Pour sentir pourquoi le Coran insiste tant sur les témoignages et les serments, tournons vers la suite de la même sourate : l'histoire de l'ifk, « la calomnie », la fausse rumeur propagée au sujet de l'épouse du Prophète [24:11-18]. Là, une communauté entière fut ébranlée par un mensonge porté de bouche en bouche, et le Coran dévoile la mécanique de la calomnie : ceux qui l'apportée étaient un groupe parmi eux ; les croyants sans preuve disaient : « C'est une calomnie évidente. » Le passage avertit que ceux qui aiment voir l'infamie se propager parmi les croyants auront un châtiment douloureux [24:19], et rappelle que Dieu vous exhorte à ne jamais recommencer, si vous êtes croyants [24:17]. Le li'ân est le remède individuel ; le passage de l'ifk est la leçon collective : les paroles touchant à l'honneur d'autrui ne sont jamais petites.

Les serments dans le Coran : un regard plus large

Le li'ân s'inscrit dans l'enseignement coranien plus large sur les serments. On dit aux croyants de ne pas faire de leurs serments un obstacle au bien [2:224] — un serment ne doit jamais devenir une excuse à l'injustice. Ceux qui prêtent serment de s'abstenir de leurs femmes (la pratique de l'ilâ', vœu d'abstinence) ont un terme de quatre mois ; s'ils reviennent, Dieu est Pardonneur et Miséricordieux ; mais s'ils décident de divorcer, Dieu entend et sait [2:226-227]. Les serments prêtés à la légère n'engagent pas, mais les serments délibérés appellent une expiation : nourrir des pauvres, les vêtir ou affranchir un esclave — et qui ne le peut doit jeûner [5:89]. Et les croyants peuvent rompre les serments qu'ils regrettent, car Dieu est leur Maître [66:2]. La leçon de tous ces passages : le serment est un acte grave devant Dieu, mais sa finalité est la justice et la réconciliation, jamais l'entêtement.

Le lien conjugal et le respect mutuel

Le li'ân présuppose une relation que le Coran décrit ailleurs avec tendresse. Les époux sont des vêtements l'un pour l'autre [2:187], verset qui inscrit même leurs conflits les plus douloureux dans l'intimité et la protection mutuelle. Quand un mariage se tend, le Coran conseille la réconciliation : si une épouse craint le mépris ou l'éloignement de son mari, aucun grief ne leur sera fait s'ils se réconcilient, car la réconciliation est meilleure [4:128]. Le li'ân se tient à l'extrémité de ce spectre — quand la réconciliation semble impossible et qu'il ne reste qu'une rupture formelle des accusations — mais il relève de la même éthique : l'objectif est de mettre fin au conflit sans injustice pour personne.

La vérité devant Dieu : le mot de la fin

Le courant le plus profond sous le li'ân est l'appel constant du Coran à dire la vérité en se rappelant que Dieu voit chaque cœur : « Ô vous qui croyez, craignez Dieu et tenez un discours juste » (qawlan sadidan, « une parole droite et solide ») [33:70]. Dans le li'ân, ce verset devient presque littéral : deux personnes qui cachent peut-être quelque chose sont invitées à faire entrer Dieu Lui-même dans leur différend, sachant que « Dieu ne guide pas le chemin des trompeurs menteurs » — expression appliquée à ceux qui inventent le mensonge [16:105]. Que l'affaire finisse en réconciliation ou en séparation, nul n'échappe à la science de Dieu, et nul n'est exclu de Sa miséricorde.

Un rituel de crainte révérencielle, non de haine

Lu dans son ensemble, [24:6-9] n'est pas une procédure d'humiliation mais de crainte révérencielle. Les deux époux invoquent sur eux-mêmes le nom le plus saint qu'ils connaissent, et la communauté recule pour laisser Dieu juger ce que les yeux humains ne voient pas. Le Coran enveloppe le rituel de miséricorde de toutes parts — grâce et miséricorde [24:10], acceptation du repentir [24:5], abri du lien conjugal [2:187], espérance de la paix [4:128]. Pour un lecteur jeune, la leçon est simple et profonde : vos paroles sont pesées au ciel, et dire la vérité, même quand cela coûte, est le seul serment qui n'ait jamais besoin d'être répété.

Le li'ân est l'un des chefs-d'œuvre discrets de l'imagination juridique et spirituelle du Coran : une salle d'audience où ne comparaissent que deux témoins, tous deux prêts à engager leur âme sur leurs paroles, et un seul Juge qui ne se trompe jamais. Dans ces versets, la justice et la miséricorde ne sont pas rivales mais partenaires — et la vérité, si douloureuse soit-elle sur le moment, est toujours le chemin du retour.