La femme de Pharaon et le bébé Moïse : le verset de la sourate Al-Qasas (28:9)

L'histoire du bébé Moïse arrivant au palais de Pharaon est l'une des scènes les plus tendres du Coran. Elle est racontée avant tout dans la sourate Al-Qasas, « Le Récit », la vingt-huitième sourate, dans une poignée de versets chargés d'émotion. On y croise une famille menacée, un bébé confié au fleuve, le cœur brisé d'une mère, une sœur qui suit discrètement, puis l'épouse de Pharaon qui regarde l'enfant qu'il lui est interdit de garder et dit quelque chose d'inoubliable. Ce dossier parcourt ces versets lentement, en observant comment les mots arabes clés portent le sens, et les relie au récit parallèle de la sourate Ta-Ha ainsi qu'au verset ultérieur de la sourate At-Tahrim où la femme de Pharaon réapparaît comme modèle de prière.

Un tyran et une famille menacée

Avant que le bébé ne descende le fleuve, le Coran installe la scène du danger. En [28:4-6], Pharaon s'est enorgueilli sur terre, a divisé ses habitants et humilié un groupe faible parmi eux : il égorgeait leurs fils et laissait vivantes leurs femmes. Le verbe yastaghfiḍ en [28:7] (de la racine gh-f-ḍ) signifie affaiblir ou égorger les nouveau-nés, les dhukrānahā. Les humiliés sont désignés en [28:5] par al-mustadʿafīn, les faibles écrasés, sur qui Dieu veut répandre Sa faveur. Voilà le contexte terrifiant où chaque mère hébraïque doit cacher son fils. L'histoire de Moïse et de la femme de Pharaon n'est donc pas une ouverture de conte ; c'est une opération de sauvetage, et le palais qui va abriter le bébé est la maison même qui donne l'ordre des mises à mort. Le Coran souligne tôt le renversement : Dieu veut combler de faveur les écrasés et en faire des guides [28:5], et les montrer à Pharaon, à Haman et à leurs armées [28:6].

L'appel adressé à la mère

Al-Qasas présente alors l'enfant sous son premier nom coranique : mawūd, le nouveau-né mâle. En [28:7], Dieu dit avoir inspiré à la mère de Moïse de l'allaiter, puis, quand elle craindrait pour lui, de le jeter dans le fleuve. Le mot clé est awḥaynā, « Nous avons inspiré », du verbe waḥā ; c'est ici une inspiration maternelle et confiante, une certitude intérieure plutôt qu'un livre révélé. Le verset annonce même l'avenir avec une tendresse remarquable : « ne crains point et ne t'afflige point ; Nous allons te le rendre », rad-danāhu ilayki, et en faire un des messagers. Ta-Ha donne le même ordre sous forme de dialogue : « Jette-le dans le coffre, jette-le dans le fleuve ; le fleuve le jettera sur la rive » [20:39], le fleuve étant appelé al-yamm, la grande eau. L'acte de la mère est donc une obéissance inspirée par Dieu, non un désespoir : elle lâche son fils précisément parce qu'on lui a promis de le lui rendre.

Le bébé qui refuse les nourrices du palais

Quand les gens de Pharaon ramassent le coffre, le Coran note avec une ironie paisible que l'enfant sauvé du fleuve devient « un ennemi et une source d'affliction pour eux », ʿadūwun wa-ḥazanan [28:8], car Pharaon, Haman et leurs soldats étaient justement des pécheurs, khāṭiʾīn. Le palais veut adopter l'enfant trouvé, mais le bébé refuse de collaborer. En [28:12] : « Nous avions rendu illicites pour lui les nourrices », ḥarramnā ʿalayhi al-marāḍiʿa. Al-marāḍiʿa est le pluriel de murḍiʿa, la femme engagée pour allaiter. Chaque nourrice présentée échoue, car l'enfant refuse tout lait sauf celui de sa mère. Dans Ta-Ha, Moïse adulte se souvient : « je refusai les nourrices » [20:40]. Ce refus est la charnière cachée de toute l'histoire : Dieu dirige la recherche du palais vers la mère même qui pleurait au bord de l'eau.

La sœur qui observe de loin

Le plan divin a besoin d'un dernier secours humain : la sœur du bébé. En [28:11], la mère reçoit l'ordre : « Suis-le », qussī ʿalayhi, impératif intensif du verbe qassa, suivre de près et épier quelqu'un comme un éclaireur. La sœur l'observe donc « de loin », min junūbin, c'est-à-dire à distance et à leur insu. Elle est l'intelligence discrète du récit, passant entre la maison en larmes et les murailles du palais. Son rôle n'est pas détaillé ici, mais sa mission est claire : maintenir le fil de la famille. Quand le palais découvre que le nourrisson ne veut d'aucune nourrice, son heure sonne : elle s'avance, apparemment une passante bien informée, et propose une solution qui réunira mère et fils sans que personne au pouvoir ne soupçonne la vérité.

« Il est une joie pour moi et pour vous »

Le cœur de ce dossier est [28:9], le verset que cherchent les lecteurs. L'épouse de Pharaon, sans nom dans le Coran mais appelée Asiya dans la tradition, parle quand on lui amène le bébé : « la femme de Pharaon dit : “Une joie pour moi et pour vous ! Ne le tuez pas ; il peut nous être utile, ou nous l'adopterons comme fils.” » L'expression clé est qurratu ʿaynin, littéralement « fraîcheur des yeux », idiomatique arabe pour une joie profonde qui apaise le cœur. Sa supplique lā taqtulūhu, « ne le tuez pas », fait écho à l'ordre qui pesait sur chaque nouveau-né [28:4]. Elle nomme ensuite les deux possibilités : yanfaʿanā, « il peut nous être utile », ou nattakhidhahu waladan, « nous le prendrons comme enfant ». L'adoption est explicitement à l'ordre du jour. Dans la maison de la terreur, c'est sa voix qui protège la vie — et elle ignore encore que cette joie de ses yeux grandira pour affronter son époux.

« Peut-être nous guidera-t-il »

[28:9] se clôt sur une ironie dramatique étonnante : « et ils ne percevaient rien », wa-lam yashʿurūn. Le Coran termine souvent une scène par lam yashʿurūn, « ils étaient inattentifs », pour marquer la frontière entre le plan de Dieu et l'aveuglement humain. Le palais croit avoir choisi un joli enfant trouvé ; en réalité, la Providence a installé son futur adversaire dans ses propres murs, nourri par la mère de son ennemi. Le verset laisse le lecteur sourire tout en frissonnant : la chambre du tyran devient le berceau du messager, et la formule de [28:8], « un ennemi et une affliction pour eux », commence de s'accomplir dès le premier jour.

Un cœur sur le point de rompre, un cœur affermi

Tandis que l'épouse de Pharaon se réjouit du bébé, sa mère se défait. [28:10] dit : « le cœur de la mère de Moïse devint vide ; peu s'en fallut qu'elle ne le divulguât, si Nous n'avions renforcé son cœur. » Deux mots arabes portent le poids. Fuʾāduhā fārighan peint son cœur comme vidé de tout, sauf de l'angoisse ; rabatnā ʿalā qalbihā signifie « Nous avons lié son cœur », de la racine r-b-ṭ, celle de ribāṭ, le nœud solide. Dieu afferlit littéralement sa résolution pour qu'elle demeure parmi les croyants [28:10]. Le contraste est précieux : au palais, une femme au cœur consolé, qurratu ʿaynin ; au bord du fleuve, une femme au cœur lié, rabiṭnā ʿalā qalbihā. Deux femmes, un enfant, et Dieu tenant les deux cœurs aux deux bouts de la ville.

La réunion orchestrée par la miséricorde

La sœur parle alors : « T'indiquerai-je une famille qui le nourrira pour toi et sera bonne envers lui ? » [28:12]. La formule an adullakum ʿalā ahli baytin, « que je te guide vers les gens d'une maison », ferme la boucle. Et en [28:13] : « Nous le rendîmes à sa mère, pour que son œil se réjouisse et qu'elle ne s'affligeât plus. » La promesse rad-danāhu ilayki de [28:7] s'accomplit mot pour mot ; qurratu ʿaynihā revient, la fraîcheur de l'œil promise dans le discours même de la femme de Pharaon reposant désormais sur la mère. Le verset ajoute une conclusion chèrement acquise : « pour qu'elle sache que la promesse de Dieu est vérité », li-taʿlama anna waʿda Allāhi ḥaqqun, « mais la plupart d'entre eux ne savent pas » [28:13]. L'enfant est payé par le palais, élevé par sa propre mère, et rendu plus tard au palais comme jeune homme [28:14], où Dieu lui donna jugement et savoir.

Moïse se souvient du fleuve dans Ta-Ha

Le récit parallèle de Ta-Ha est Moïse parlant à Dieu bien plus tard, et il révèle ce que le bébé n'a jamais su. « Nous te fîmes grâce une autre fois », dit Dieu [20:37-38], reprenant le verbe awḥaynā d'Al-Qasas. « Jette-le dans le coffre, jette-le dans le fleuve ; le fleuve le jettera sur la rive ; un ennemi à Moi et un ennemi à lui le prendra » [20:39]. Puis Dieu ajoute les mots les plus intimes du dossier : « Je répandis sur toi de Mon amour », wa-alqaytu ʿalayka maḥabbatan minnī, « afin que tu sois élevé sous Mon regard », li-tuṣnaʿa ʿalā ʿaynī [20:39]. Moïse énumère ensuite les grâces dans l'ordre : sa sœur qui marchait, le refus des nourrices, le message « voici l'un que vous cherchez » parvenant à sa mère [20:40]. Ta-Ha confirme ainsi chaque détail d'Al-Qasas par la mémoire du Moïse adulte, et montre que l'adoption par le palais était, plus profondément, Dieu élevant l'enfant « sous Son regard ».

Le second apparat de la femme de Pharaon : une prière au bout du récit

Le Coran donne à l'épouse de Pharaon une dernière apparition, qui change notre lecture de [28:9]. Dans At-Tahrim, parmi les deux modèles de foi proposés, Dieu cite « la femme de Pharaon, quand elle dit : “Seigneur, bâtis pour moi près de Toi une maison au Paradis, et sauve-moi de Pharaon et de son œuvre, et sauve-moi des gens injustes” » [66:11]. L'arabe est direct : rabbi ibni lī ʿindaka baytan fī al-jannati, et wa-najjinī min Firʿawna wa-ʿamalihī. La femme qui murmurait autrefois qurratu ʿaynin sur un bébé sauvé finit son histoire en priant contre la tyrannie de son propre mari. Le Coran ne dit jamais qu'elle éleva Moïse comme croyant ni qu'il la convertit ; le texte la présente simplement comme une dont la prière fut acceptée, puisqu'elle est citée en exemple aux croyants [66:11]. Les commentateurs ont longtemps noté l'arc du récit : elle sauva un bébé de Pharaon, et à la fin elle demanda à être sauvée de Pharaon.

Ce que le passage tisse ensemble

Lus ensemble, [28:4-13], [20:37-40] et [66:11] forment une seule tapisserie. Le vocabulaire est une étude de contrastes : istaghfiḍ, l'égorgement des nourrissons, contre qurratu ʿaynin, la fraîcheur des yeux ; fārighan, le cœur vidé, contre rabiṭnā ʿalā qalbihā, le cœur lié ; al-marāḍiʿa, les nourrices repoussées, contre le lait maternel qu'on ne peut pas lui interdire ; lam yashʿurūn, « ils ne percevaient rien », contre li-taʿlama anna waʿda Allāhi ḥaqqun, « qu'elle sache que la promesse de Dieu est vérité » [28:13]. Le Coran ne nomme ni la femme de Pharaon, ni la mère de Moïse, ni la sœur ; il ne nomme que Dieu, Pharaon, Haman et Moïse, comme si les femmes fidèles Lui étaient connues par leurs actes plutôt que par leurs titres. L'enfant ramassé par le palais était promis en [28:5-6] à être élevé au-dessus de la maison même qui le nourrissait. Et la femme dont la seule réplique d'Al-Qasas est une supplique pour la vie [28:9] est à jamais remémorée dans At-Tahrim comme une femme de prière [66:11].

Le verset que le lecteur cherche

Pour le lecteur qui cherchait simplement « le verset de la femme de Pharaon et du bébé Moïse », la réponse est la sourate Al-Qasas, verset 9, dans le passage [28:7-13], avec [28:12] qui explique pourquoi le palais a eu besoin de sa mère. La scène est brève, mais chaque mot travaille : mawūd, le nouveau-né ; awḥaynā, l'inspiration à la mère ; qurratu ʿaynin lī wa-lakum, la joie qu'elle proclame ; lā taqtulūhu, sa supplique ; nattakhidhahu waladan, l'adoption ; lam yashʿurūn, l'aveuglement des puissants. Rares sont les versets qui compressent autant dans un seul discours tenu par une femme à l'intérieur de la forteresse ennemie. C'est une scène pour quiconque a déjà assez aimé un enfant pour laisser le fleuve le porter, et pour quiconque croit qu'une miséricorde prononcée dans un palais peut survivre au palais lui-même.

L'histoire du bébé Moïse et de la femme de Pharaon est le rappel paisible que les desseins de Dieu passent par les mains les plus petites et les plus vulnérables : un nouveau-né dans un coffre, une sœur dans l'ombre, une mère au cœur lié, et une reine qui choisit de dire « ne le tuez pas ». Puisse la fraîcheur des yeux dont elle parlait trouver son chemin dans le foyer de chaque lecteur.